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 «CON UNA SOLA PAROLA»:  
IL MOTTO DI CISTI, 
L’INTESA CON IL LETTORE 
 
 
1. LA PAROLA AI PERSONAGGI 
 
 una pagina, molto nota (e forse poche volte riletta), delle Prose della 
volgar lingua di Pietro Bembo, si deve un suggerimento di lettura per 
avvicinare la complessità della prosa di Boccaccio, nella sua varietà di re-
gistri e di approcci linguistici (I, XVIII): 
 
Debole e arenoso fondamento avete alle vostre ragioni dato, se io non m’in-
ganno, Giuliano, dicendo, che perché le favelle si mutano, egli si dee sempre 
a quel parlare, che è in bocca delle genti, quando altri si mette a scrivere, 
appressare e avicinare i componimenti, con ciò sia cosa che d’esser letto e 
inteso dagli uomini che vivono si debba cercare e procacciare per ciascuno. 
Perciò che se questo fosse vero, ne seguirebbe che a coloro che popolaresca-
mente scrivono, maggior loda si convenisse dare che a quegli che le scritture 
loro dettano e compongono piú figurate e piú gentili; e Virgilio meno sarebbe 
stato pregiato, che molti dicitori di piazza e di volgo per aventura non furono, 
con ciò sia cosa che egli assai sovente ne’ suoi poemi usa modi del dire in 
tutto lontani dall’usanze del popolo, e costoro non vi si discostano giamai. La 
lingua delle scritture, Giuliano, non dee a quella del popolo accostarsi, se non 
in quanto, accostandovisi, non perde gravità, non perde grandezza; che altra-
mente ella discostare se ne dee e dilungare, quanto le basta a mantenersi in 
vago e in gentile stato.1 
 
Spartiacque tra due epoche della storia linguistica e letteraria, tra la tradi-
zione orizzontale dei volgari e una (non del tutto inedita) prospettiva ge-
rarchica del rapporto lingua/dialetti, l’intervento di Carlo Bembo, e, per 
bocca sua, del fratello Pietro, segna la definizione di una linea prototipica, 
che diventa lente di interpretazione “critica”: seleziona un modello e con-
fina ad “altro” la voce del popolo, e con quella, in un certo modo, l’op-
zione della varietà diastratica, anche quando prende forma di modula-
zione del registro e delle scelte stilistiche sul destinatario. 
Uno statuto a parte sembra che il Bembo riconosca alla prosa, e in 
particolare alla prosa narrativa, naturalmente gemmata dalla tradizione 
 
1 Bembo, Prose (Dionisotti): 117-8. Vd. inoltre Bembo, Prose (Vela): 44-7. 
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degli exempla. Il Boccaccio è chiamato in causa e, con l’opportuno discri-
mine, innalzato, come è noto, tra i modelli, modello anzi per eccellenza, 
pronto a contagiare per osmosi il versante del discorso argomentativo: 
 
Né il Boccaccio altresí con la bocca del popolo ragionò; quantunque alle 
prose ella molto meno si disconvenga, che al verso. Che come che egli alcuna 
volta, massimamente nelle novelle, secondo le proposte materie, persone di 
volgo a ragionare traponendo, s’ingegnasse di farle parlare con le voci con le 
quali il volgo parlava, nondimeno egli si vede che in tutto ’l corpo delle com-
posizioni sue esso è cosí di belle figure, di vaghi modi e dal popolo non usati, 
ripieno, che meraviglia non è se egli ancora vive, e lunghissimi secoli viverà. 
Il somigliante hanno fatto nelle altre lingue quegli scrittori, a’ quali è stato 
bisogno, per conto delle materie delle quali essi scriveano, le voci del popolo 
alle volte porre nel campo delle loro scritture; sí come sono stati oratori e 
compositori di comedie o pure di cose che al popolo dirittamente si ragio-
nano, se essi tuttavia buoni maestri delle loro opere sono stati.2 
 
Il modello mostra qui tutta la sua natura problematica: la prosa di Boc-
caccio è di riferimento, come quella di Cicerone per il latino3 («in tutto ’l 
corpo delle composizioni sue esso è cosí di belle figure, di vaghi modi e 
dal popolo non usati, ripieno, che meraviglia non è se egli ancora vive, e 
lunghissimi secoli viverà»), ma Bembo non dimentica che nel Decameron 
le persone del volgo sono chiamate a parlare e per di piú con le voci al 
volgo appartengono, senza filtro o “traduzione”: tale operazione è per 
giunta opera di ingegno («s’ingegnasse di farle parlare con le voci con le 
quali il volgo parlava»). 
Come il prosatore, cosí altri autori, in generi particolari, quando lo 
abbia richiesto la materia («per conto delle materie delle quali essi scri-
veano») hanno messo su carta la voce (le «voci») del popolo: tra questi 
 
2 Bembo, Prose (Dionisotti): 119: cf. Morgana–Piotti–Prada 2000. 
3 Cf. Bembo, Prose (Dionisotti): 118-9: «E perciò che non si può per noi compiu-
tamente sapere quale abbia ad essere l’usanza delle favelle di quegli uomini, che nel 
secolo nasceranno che appresso il nostro verrà, e molto meno di quegli altri, i quali 
appresso noi alquanti secoli nasceranno, è da vedere che alle nostre composizioni tale 
forma e tale stato si dia, che elle piacer possano in ciascuna età, e ad ogni secolo, ad 
ogni stagione esser care; sí come diedero nella latina lingua a’ loro componimenti Vir-
gilio, Cicerone e degli altri, e nella greca Omero, Demostene e di molt’altri ai loro; i 
quali tutti, non mica secondo il parlare, che era in uso e in bocca del volgo della loro 
età, scriveano, ma secondo che parea loro che bene lor mettesse a poter piacere piú 
lungamente». 
 




sono menzionati «oratori e compositori di comedie o pure di cose che al 
popolo dirittamente si ragionano». 
 
Piú recenti ricerche, tese a stabilire la consistenza della “frontiera” dia-
mesica e la connessione tra scritto e parlato come elemento distintivo 
della nostra tradizione narrativa,4 ci sollecitano oggi a leggere nel Decame-
ron una vasta e articolata rappresentazione del parlato, in tutta la sua com-
plessità linguistica e sociale. 
Il rilievo, su un altro piano, invita oggi a riconoscere che nelle novelle 
(come nella cornice) Boccaccio mette in scena, per la prima volta (dopo 
Dante), una descrizione della società attraverso la sua lingua: pone cioè 
in atto una rappresentazione e un’interpretazione dei modi comunicativi 
di una società complessa riproducendo la complessità della lingua che 
quella società parla e di cui si serve nelle attività e nel sistema dei rapporti 
(tra gli individui, e tra gli individui e le istituzioni a cui in vario modo si 
rapportano). 
La parola, quella “riportata” al pari della voce del narratore, non ri-
sulta perciò soltanto canale di apertura verso una realtà particolare (viva, 
quotidiana), ma si carica di una valenza e di un compito ben piú signifi-
cativi: diventa strumento di espressione (e quindi, per l’autore, di rappre-
sentazione) del personaggio, del suo modo di gestire i rapporti, fino a 
rivelarsi elemento portante nel un sistema di relazioni che dalla società 
reale transitano, con l’opportuno filtro e l’intervento autoriale, nella so-
cietà narrata. 
Anche chi ritiene che il Decameron sia opera di realismo linguistico e 
che offra nelle battute dei personaggi una mera registrazione del parlato, 
dovrà riconoscere che Boccaccio, attento osservatore dell’uso linguistico 
e abile tessitore dell’impianto retorico,5 sfrutta tutta la complessità della 
valenza della parola, cosí come la percepisce nella società che conosce e 
che osserva. 
 
4 Testa 1991 e Testa 2017, e già Nencioni 1976, e sul versante dell’analisi strutturale 
D’Achille 1990 e, piú di recente, Dardano 2012, in particolare pp. 518-34, Il discorso 
riportato, a cura di Gianluca Colella. 
5 Rimando qui al richiamo di Branca 1996: 45-85. Sull’abilità del Boccaccio nello 
sfruttare gli artifici della retorica e le sue competenze per mettere in scena complessi 
meccanismi comunicativi si faccia riferimento al fondamentale contributo di Bruni 
2017a. 




Dall’osservazione, come dallo studio, l’autore desume il suo parlato. 
Sarà d’obbligo una precisazione: è anche questa, naturalmente, opera 
dell’ingegno. L’attenzione e l’abilità che mette nella definizione dei modi 
e delle figure (per riprendere il giudizio di Bembo), Boccaccio le porta nel 
costruire o ri-costruire sulla pagina «le voci con le quali il volgo parlava», 
nel rendere la forza illocutiva dei discorsi dentro la profondità pragmatica 
del testo scritto. 
 
Ma forse altre implicazioni affiorano a questo punto. Se è vero che la 
parola, colta sulla “bocca del popolo” e riprodotta con artifici retorici 
nella prosa, non solo è mimetica, ma si carica di valenze particolari, nella 
rappresentazione di figure e di rapporti dentro la società narrata, viene in 
nostro aiuto il punto prospettico con cui Cesare Segre, nel saggio I silenzi 
di Lisabetta, i silenzi del Boccaccio, apparso nel prezioso ed esemplare espe-
rimento critico Il testo moltiplicato, avvicina Decameron IV 5: 
 
È di grandissimo rilievo il fatto che questa modalità conativa, che domina 
parte cospicua della novella, non si realizzi mai attraverso discorsi diretti. I 
personaggi del Boccaccio di solito parlano molto, qualche volta troppo; s’in-
contrano spesso lunghi discorsi molto retorici. Certo questi discorsi sono an-
che degli status symbols; le persone meno educate o nobili non possono per-
metterseli.6 
 
La presa di parola e il discorso sono nel Boccaccio, per la prima volta 
nella prosa certo (con l’antecedente della Commedia di Dante sul versante 
del narrare in versi7), uno strumento complesso per definire il personag-
gio calato, con la sua identità morale e il suo profilo sociale, in un sistema 






6 Segre 1982: 83. Nel volume, con quella di Segre, si leggono le analisi che Mario 
Baratto, Alessandro Serpieri, Alberto Cirese, Giovanni Nencioni propongono, da pro-
spettive e con metodi diversi, della novella di Lisabetta da Messina. Su quella novella 
ricordo oggi la risolutiva lettura di D’Agostino 2014. 
7 Vd. senz’altro Nencioni 1989 e De Ventura 2007. 




2. CON I DOVUTI MODI: I LIVELLI DELLA LINGUA,  
LA VOCE DEI PERSONAGGI 
 
In questa prospettiva potrebbe essere utile riportare l’attenzione su Deca-
meron VI 2, protagonisti Cisti fornaio e messer Geri Spina, ricordando 
che questa novella, come ha notato Giancarlo Alfano, «è basata sulla co-
municazione e sulla condivisione di un sistema di valori» (Alfano 2014: 
958). 
La rappresentazione dell’incontro tra mondi diversi (diversità che 
prende forma nel livello sociale) si può forse ravvisare, con l’omissione 
del cognome di Cisti, nel chiasmo di professioni e di ruoli (Cisti fornaio / 
messer Geri Spina), che l’argomento certo desume, e non per caso, dall’uso 
coevo: 
 
Cisti fornaio con una sola parola fa raveder messer Geri Spina d’una sua tra-
scutata domanda.8 
 
Fin da questa “soglia” si potrà notare che la definizione dei protagonisti 
(in cui già acquista un ruolo primario Cisti, che scopriremo autentico re-
gista di ciò che accade) e la messa a fuoco del fulcro della vicenda (il 
“ravvedimento”9 dopo la «trascutata domanda») trovano il loro perno in 
un’intesa che si realizza sul piano del discorso, anzi intorno a «una sola 
parola»). 
Centrale è il tema della domanda10 e quello della risposta, che immette 
questa novella, come altre del Decameron e della giornata VI in particolare, 
nell’alveo della letteratura dei “bei risposi”. 
La domanda acquista nella novella di Cisti fornaio un ruolo di inne-
sco dello scambio dialogico tra elementi, sia nella prima sequenza, sia 
nella seconda e definitiva. 
Nell’argomento della novella non sono menzionati – e certo questo 
non stupisce – i «famigliari», “personaggi” essi pure della narrazione; il 
lettore non fatica a comprendere che sono in un certo senso il liquido di 
 
8 Quando non diversamente precisato, le citazioni si intendono tratte da Boccac-
cio, Decameron (Branca), con una verifica del testo, oltre che del commento, proposto in 
Boccaccio, Decameron (Quondam–Fiorilla–Alfano). 
9 Sul valore di ravvedere vd. senz’altro GDLI s. v., ma vd. anche DEI s. v. ra- per la 
ricostruzione del valore del prefisso composto. 
10 Domanda “non meditata”, secondo Boccaccio, Decameron (Branca), e “inoppor-
tuna” quindi, come segnalato in Boccaccio (Momigliano–Sanguineti). 




contrasto, “introdotti” nella narrazione proprio per essere “esclusi” nei 
due tempi del racconto, cioè durante la mescita: 
 
Il quale, fatta di presente una bella panca venire di fuor dal forno, gli pregò 
che sedessero; e alli lor famigliari, che già per lavare i bicchieri si facevano 
innanzi, disse: «Compagni, tiratevi indietro e lasciate questo servigio fare a 
me, ché io so non meno ben mescere che io sappia infornare; e non aspettaste 
voi d’assaggiarne gocciola!» 
 
e nel momento, fondamentale sotto tutti i punti di vista, della decodifica 
del motto, il passaggio in cui il famigliare contribuisce a dare piena e finale 
evidenza all’intesa tra Cisti e Geri: 
 
Il che raffermando piú volte il famigliare né potendo altra risposta avere, 
tornò a messer Geri e sí gliele disse; a cui messer Geri disse: «Tornavi e digli 
che sí fo: e se egli piú cosí ti risponde, domandalo a cui io ti mando». 
Il famigliare tornato disse: «Cisti, per certo messer Geri mi manda pure a te». 
Al quale Cisti rispose: «Per certo, figliuol, non fa». 
«Adunque,» disse il famigliare «a cui mi manda?» 
Rispose Cisti: «A Arno». 
Il che rapportando il famigliare a messer Geri, subito gli occhi gli s’apersero 
dello ’ntelletto e disse al famigliare: «Lasciami vedere che fiasco tu vi porti»; 
e vedutol disse: «Cisti dice vero»; e dettagli villania gli fece torre un fiasco 
convenevole. 
 
La sequenza dialogica conclusiva marca un’esclusione e, attraverso que-
sta, sancisce nel modo di dire («vin da famiglia») la ragione profonda e 
autentica, espressa con un traslato (vero e proprio correlativo oggettivo), 
dell’intera rappresentazione, sociale e forse prima, e piú ancora, morale: 
 
E poi quel medesimo dí fatto il botticello riempiere d’un simil vino e fattolo 
soavemente portare a casa di messer Geri, andò appresso, e trovatolo gli 
disse: «Messere, io non vorrei che voi credeste che il gran fiasco stamane 
m’avesse spaventato; ma, parendomi che vi fosse uscito di mente ciò che io 
a questi dí co’ miei piccoli orcioletti v’ho dimostrato, cioè che questo non sia vin 
da famiglia, vel volli staman raccordare. 
 
Pur articolata a livello diegetico e distribuita in due momenti principali 
(su tre scene), la novella si gioca tutta sul piano del parlato, del discorso 
dei personaggi, in una giornata in cui il motto rappresenta il filo che col-




lega, con potenzialità e implicazioni diverse, situazioni e testi di ambien-
tazione molto varia.11 Boccaccio – è cosa ben nota – mette in scena i 
livelli sociali, ma soprattutto i livelli culturali del motto, della parola che 
unisce o allontana due o piú persone (al pari del gergo), specchio capace 
di illuminare legami, di far brillare intelligenze, portando alla luce sottin-
tesi e malintesi. 
Come e forse piú che nelle altre novelle della giornata, in Decameron 
VI 2 la lingua della battuta diventa protagonista (al pari di Cisti e di Geri: 
e lo dichiara l’argomento), perché libera e valorizza risorse che vanno 
oltre il semplice dettato della lettera: le parole dei personaggi si caricano, 
come si vedrà, di un’energia, di una forza “pragmatica” che vengono dal 
contesto in cui sono espresse e lo modificano. 
Architetto della scena prima, Cisti è artefice che con saggezza e pa-
zienza costruisce la situazione: ordisce la tela e attende la presa di parola 
dell’altro («pensossi di tener modo il quale inducesse messer Geri mede-
simo a invitarsi»). Il suo intervento, quello che l’orecchio selettivo del 
Boccaccio riproduce (e a cui affida il compito di descrivere il personag-
gio), arriva in risposta a Geri. Nella battuta binaria l’elemento sottinteso 
è il vino, ma anche tutto ciò che, in un orizzonte teatrale, Cisti sta alle-
stendo da giorni perché Geri e gli ambasciatori si avvicinino e prendano 
parte alla rappresentazione:12 
 
La qual cosa avendo messer Geri una e due mattine veduta, disse la terza: 
«Chente è, Cisti? è buono?» 
Cisti, levato prestamente in piè, rispose: «Messer sí, ma quanto non vi potre’ 
io dare a intendere, se voi non assaggiaste». 
 
La risposta, che arriva al terzo passaggio (e il numero, già nella tradizione 
narrativa, non può dirsi casuale), recupera e valorizza un elemento (buono: 
richiesta di un’indicazione di qualità) della domanda di Geri e lo rilancia 
con l’indicatore (di una quantità della qualità) quanto («ma quanto – è buono 
 
11 Sulla valenza della giornata (in relazione al tema del riso e alla sua valenza “so-
cializzante”) vd. Fenzi 2007, in particolare le pp. 11 ss., e Cuomo 1981-1982. Sul lin-
guaggio comico e sulle sue strategie, tangenti rispetto a quelle del motto, rimando alla 
fondamentale riflessione di Banfi 2016. Su Madonna Filippa, Decameron VI.7, vd. ora le 
pagine di Cappelletti 2017. 
12 Di «spettacolo» nell’esposizione della merce parla Savelli 2000. 
 




– non vi potre’ dare a intendere»), marca di una scala che va oltre la parola 
e il giudizio per immetterci nei territori del gusto. 
Nella struttura del dialogo, che, come ci ha insegnato Leo Spitzer, è 
sempre trans-frasale,13 Boccaccio intuisce e individua una funzione del 
linguaggio e quindi la possibilità di un legame tra i locutori a partire da 
un elemento sensibile della frase. 
 
Si apre agli occhi (e alle orecchie) del lettore un altro livello della costru-
zione, in apparenza piú nascosto, ma centrale nella sua valenza di rivela-
tore, il piano lessicale.14 Il gusto, intorno a cui ruota il pretesto dell’azione, 
è infatti chiamato in causa dal verbo assaggiare, parola raccolta dalla bocca 
e dall’esperienza di Cisti. Il verbo, che pare raccolto in presa diretta dalla 
bocca di chi parla e di chi beve, se, come ricorda Uguccione, «gustare est 
libare, quod vulgo dicitur assaiare»,15 diventa elemento essenziale per 
comprendere un primo scambio nei rapporti di forza interni alla novella. 
Assaggiare è il verbo che collega Cisti e Geri, quello che dalla bocca 
del primo passa a quella dell’altro, in un rimando (tra le frasi e le voci, ma 
anche tra le esperienze e gli orizzonti culturali), che la voce “critica” è 
tentata di definire bachtiniano. La scelta lessicale del fornaio ha un inte-
ressante riflesso in bocca a messer Geri, che accoglie l’opzione sul piano 
paradigmatico, comprendendo appieno la possibilità di collegamento e di 
intesa: 
 
«Signori, egli è buono che noi assaggiamo del vino di questo valente uomo: 
forse che è egli tale, che noi non ce ne penteremo». 
 
Ecco che nell’intelligenza linguistica di messer Geri (e del Boccaccio) il 
verbo diventa primo contatto, quasi parola-ponte tra due universi sociali 
racchiusi nel mondo del comune e nella lingua condivisa dentro la vita 
cittadina.16 
Solo allora all’invito potrà far seguito il rito della preparazione dei 
bicchieri, che separa – è questo il primo affronto fatto alla servitú – la 
“famiglia” da Cisti (e, naturalmente, da messer Geri). Il mescere acquisisce 
 
13 Vd. almeno Spitzer 2007. 
14 Per un inquadramento generale del lessico del Decameron si rimanda complessi-
vamente a Manni 2016, e in particolare alle pp. 113-29. 
15 Uguccione da Pisa, Derivationes (Cecchini) II: 512. 
16 Sul sistema di riferimenti condivisi e sulla fiorentinità della novella vd. Alfano 
2013: 959. 




cosí una piena valenza sociale, proprio nelle battute rivolte dal fornaio ai 
«famigliari», pure apostrofati, forse per dovere dettato dalla cortesia, 
come «compagni» («Compagni, tiratevi indietro e lasciate questo servigio 
fare a me […]»). 
A chi osserva questa frase, che esclude i servi, non può sfuggire come 
Boccaccio attribuisca rilievo (un’evidenza tutta pragmatica) al pronome 
(«lasciate questo servigio fare a me»),17 sfruttando appieno una delle mo-
dalità (e potenzialità) del linguaggio (e di quello parlato in primo luogo) e 
facendone lo strumento per la messa in scena del ruolo di Cisti nel rap-
porto privilegiato con Geri e nella sua, apparente, posizione di “servizio” 
verso l’ospite. 
A questo punto vale la pena di soffermarsi sull’espressione «e non 
aspettaste voi d’assaggiarne gocciola!», che, anche sulla scorta delle atte-
stazioni due-trecentesche di gocciola,18 scopriamo modo dell’uso. Cisti (e na-
turalmente con lui e per lui il Boccaccio) sembra servirsi di una forma, di 
un modo di dire, che pare recepire e sfruttare nella sua doppia valenza 
(riferita al vino e nella funzione di negazione), giocando sui livelli della 
lingua, quello del modo di dire che va cristallizzandosi, e quello di un uso 
puntuale che il personaggio propone nel contesto specifico. 
La parola gocciola, posta alla fine della frase di Cisti, in una posizione 
di rilievo, offre, anche a un altro livello, la cifra del rapporto tra Cisti e 
Geri, tramite il vino: non si potranno non citare per attrazione (e in op-
posizione al «gran fiasco» del famigliare e alla definizione finale, che chia-
risce l’esclusione, «vin da famiglia») il picciolo/piccolo orcioletto, il botticello / il 
mezzo bicchiere che Geri servirà alle «prime mense» (di evangelica memo-
ria), tenendo a riferimento le pagine fondamentali che sui diminutivi nel 




17 Indicazioni sulla sintassi bocacciana in rapporto a quella della prosa due-trecen-
tesca si desumono da Salvi–Renzi 2010 e da Dardano 2012. 
18 Vd. almeno GDLI s. v. gocciola2: «Per estens. Piccolissima quantità di liquido (per 
lo piú in frasi negative)». Non si dimentichi inoltre che gocciola è anche in Decameron, VIII 
3 («e ivi presso correva un fiumicel di vernaccia, della migliore che mai si bevve, senza 
avervi entro gocciola d’acqua»). Per il valore di negazione e rafforzativo di negazione 
cf. anche mica e nei dialetti lombardi negott / nagott (< NEC GUTTA). 
19 Bruni 1990: 379-80. 
 




3. PROVE DI COMMEDIA: UNA NOVELLA DELLA LINGUA? 
 
Il dialogo tra Cisti e Geri, scandito in due tempi e nella seconda sequenza 
costruito sulla distanza delle scene, a tratti può sembrare simile a quello 
di una commedia: il turno dei parlanti prende forma intorno a elementi 
marcati, che mimeticamente strutturano lo scambio delle battute. 
In queste prove di commedia,20 Boccaccio, che imita la natura, pare 
imitare anche la natura della lingua, valorizzandone in pieno la funzione 
creatrice. 
Come si conviene alla commedia, della lingua la novella sfrutta prima 
di tutto i modi. Basterà considerare quelli – di assoluto rilievo – affidati 
al finale: «alle prime mense», come accade alle nozze di Cana (Giovanni, 
2.1021), si offre il vino migliore, ma solo mezzo bicchiere.  
Come si è detto, dal vino di Cisti sono esclusi i famigli, che bevono 
e non assaggiano, messi ai margini all’inizio della novella e lí tenuti per 
tutta la narrazione («Il famigliare, forse sdegnato perché niuna volta bere 
aveva potuto del vino, tolse un gran fiasco»): a loro è negato l’«assag-
giare», come nel finale sarà negato il comprendere (con gli «occhi dell’in-
telletto»). 
Il modo «vino da famiglia» sembra appartenere all’“uso vivo”: Pa-
squali lo rintraccia nelle varietà della campagna toscana; in chiave storica, 
non manca di dar conto, su suggerimento di Gianfranco Contini, dell’oc-
correnza dell’espressione negli Statuti bresciani del Trecento.22 
Il finale della «novelletta» potrà far nascere il sospetto (forse una sug-
gestione) che proprio a partire da un modo, forse già in parte cristalliz-
zato, Boccaccio abbia potuto costruire il racconto, se, come ci ha inse-
 
20 Il rapporto delle novelle del Decameron con la commedia è molto discusso Fran-
cesco Bruni fa riferimento ai topoi delle commedie elegiache che il Boccaccio copia nel 
manoscritto Laurenziano XXXIII.31 (cf. Bruni 1990: 320-6); cf. inoltre De Ventura 
2007. L’attenzione per la commedia classica è variamente provata, ora anche da Finazzi 
2013, tramite le postille di Boccaccio a Terenzio. 
21 Vd. su questo Boccaccio, Decameron (Branca): 724, n. 6. 
22 Pasquali 1964: 230-7 («vin da famiglia»); TLIO, s. v., con riferimento ai Documenti 
senesi 1298; cf. inoltre Manni 2016: 124. 
 




gnato Cesare Segre, non tutte le novelle hanno una fonte o un antece-
dente letterario;23 e se i modi possono diventare elementi narrativi, la lin-
gua, nella sua valenza pragmatica e nella sua complessità lessicale, si rivela 
protagonista anch’essa, di una novella (come di tutto il Decameron). 
 
 
4. NASCONDERE, RIVELARE 
 
C’è da domandarsi se sia esclusivamente un fatto sociale quello che Boc-
caccio vuole illustrare o se dietro la novella si possa intravedere una vi-
sione morale, piú ampia e certo collegata alle potenzialità della parola. 
Il “prologo”, luogo della voce del narratore (non è un caso che sia 
Pampinea),24 definisce l’istanza profonda sottesa al racconto: 
 
Belle donne, io non so da me medesima vedere che piú in questo si pecchi, o 
la natura apparecchiando a una nobile anima un vil corpo, o la fortuna appa-
recchiando a un corpo dotato d’anima nobile vil mestiero, sí come in Cisti 
nostro cittadino e in molti ancora abbiamo potuto vedere avvenire; il qual 
Cisti, d’altissimo animo fornito, la fortuna fece fornaio. 
 
Il doppio, alternativo e possibile nel “peccato” («io non so da me mede-
sima vedere che piú in questo si pecchi»),25 soggetto (natura o fortuna, che 
Boccaccio accomuna nell’iperonimo «le due ministre»)26 si propone, fin 
da questo inizio effettivo, come il baricentro della novella, antefatto che 
aiuta a comprendere il senso della storia narrata (che è in origine e de facto, 
non lo si dimentichi, exemplum), il movimento in due tempi, la valenza del 
motto finale. Il tema è piú chiaramente “sciolto” in un paragone che ha 
evidenza assoluta: 
 
E certo io maladicerei e la natura parimente e la fortuna, se io non conoscessi 
la natura esser discretissima e la fortuna aver mille occhi, come che gli scioc-
chi lei cieca figurino. Le quali io avviso che, sí come molto avvedute, fanno 
quello che i mortali spesse volte fanno, li quali, incerti de’ futuri casi, per le 
loro oportunità le loro piú care cose ne’ piú vili luoghi delle lor case, sí come 
 
23 Sull’assenza di un antecedente letterario vd. anche Boccaccio, Decameron 
(Branca): 721. 
24 Su questo vd. Branca 1996: 20. 
25 Boccaccio, Decameron (Quondam–Fiorilla–Alfano): 985, n. 3. 
26 Su questo vd. Boccaccio, Decameron (Branca): 721, n. 2 e il riferimento a Dante, 
Inferno, VII, 78, dove la Fortuna è detta «general ministra e duce». 




meno sospetti, sepelliscono, e quindi ne’ maggiori bisogni le traggono, aven-
dole il vil luogo piú sicuramente servate che la bella camera non avrebbe. E 
cosí le due ministre del mondo spesso le lor cose piú care nascondono sotto 
l’ombra dell’arti reputate piú vili, acciò che di quelle alle necessità traendole 
piú chiaro appaia il loro splendore. 
 
L’episodio di Cisti è richiamato alla memoria della narratrice da un riferi-
mento a madonna Oretta, moglie di messer Geri Spina: se pure è vero 
che si tratta di «uno dei soliti artifici esterni, qui onomastico o di paren-
tado, per legare una novella all’altra»,27 non si può certo negare che la 
storia viene raccontata a dimostrazione («mi piace in una novelletta assai 
piccola dimostrarvi») di un principio portante della visione del mondo 
espressa nel Decameron: 
 
Il che quanto in poca cosa Cisti fornaio il dichiarasse, gli occhi dello ’ntelletto 
rimettendo a messer Geri Spina, il quale la novella di madonna Oretta con-
tata, che sua moglie fu, m’ha tornata nella memoria, mi piace in una novelletta 
assai piccola dimostrarvi. 
 
Fin dal prologo il tema del nascondere e quello del riportare alla luce 
appaiono movimenti che intervengono e sostengono le dinamiche della no-
vella. Cosí il riferimento alla fortuna, definita dai «mille occhi», proprio a 
partire da questo inizio, apre la narrazione al tema della vista, che per 
gradi costruisce l’impalcatura dell’intero testo, in collegamento strettis-
simo con il motivo dell’apparire. 
Centrale è nell’articolazione del testo il campo semantico del vedere, 
su cui si regge la trama in due tempi, dalla messa in scena di Cisti alla 
sostituzione del fiasco. Elemento essenziale già nella messa in scena di 
Cisti: 
 
Il quale, veggendo ogni mattina davanti all’uscio suo passar messer Geri e gli 
ambasciadori del Papa, e essendo il caldo grande, s’avisò che gran cortesia 
sarebbe il dar lor bere del suo buon vin bianco; […]. 
 
La qual cosa avendo messer Geri una e due mattine veduta, disse la terza: 
«Chente è, Cisti? è buono?» 
 
il verbo vedere diventa perno diegetico dello scambio finale, che avviene, 
tra una scena e l’altra, per interposta persona, attraverso il famigliare: 
 
 
27 Boccaccio, Decameron (Branca): 721, n. 6. 




Il quale come Cisti vide, disse: «Figliuolo, messer Geri non ti manda a me». 
 
«Lasciami vedere che fiasco tu vi porti»; e vedutol disse: «Cisti dice vero»; e det-
tagli villania gli fece torre un fiasco convenevole. 
Il quale Cisti vedendo disse: «Ora so io bene che egli ti manda a me», e lieta-
mente glielo impiè. 
 
Nel campo lessicale del vedere e dello sguardo grande rilievo ha il tema 
lessicale degli occhi, e in particolare il motivo degli occhi dell’intelletto,28 
che alle parole di Pampinea aggancia il finale: 
 
Il che rapportando il famigliare a messer Geri, subito gli occhi gli s’apersero 
dello ’ntelletto […]. 
 
suggerito dall’argomento («Cisti fornaio con una sola parola fa raveder 




5. GLI OCCHI DEL LETTORE 
 
Il parlato di Cisti è lo strumento di interazione sociale piú efficace del 
personaggio, l’elemento di cui il fornaio si serve per attuare la sua messa 
in scena, strutturando, con perizia retorica (coniugata all’efficace ricorso 
ai gesti), una strategia di avvicinamento e di attrazione. 
Il parlato di Cisti “mette a fuoco” alcuni elementi (veri e propri argo-
menti) e, attraverso di essi, il ruolo che il fornaio si riconosce: 
 
«Compagni, tiratevi indietro e lasciate questo servigio fare a me, […]» 
 
«Figliuolo, messer Geri non ti manda a me». 
 
In entrambi i passaggi Boccaccio costruisce la frase enfatizzando l’ele-
mento pronominale, in una strategia di «simulazione di parlato» che dà 
prova della capacità con cui lo scrittore osserva e costruisce il sistema 
reale del dialogo. È una caratteristica, una vera costante si direbbe, della 
parola di Cisti, che fa della marcatezza uno strumento per stabilire un 
 
28 Sul legame con il tema degli occhi nel discorso di Pampinea, fin dall’introdu-
zione, vd. quanto indicato da Fenzi 2007: 24; di sicuro interesse il riferimento alla tradi-
zione scolastica nel richiamo all’anima intellettiva che va oltre la percezione dell’anima 
sensitiva, in Boccaccio, Decameron (Quondam–Fiorilla–Alfano): 986, n. 7. 




ponte effettivo di comprensione e di complicità con Geri: insomma la 
strategia andrà forse annoverata tra le «belle figure», «vaghi modi», (certo 
però «dal popolo usati»), per parafrasare ed estendere anche al parlato dei 
personaggi il giudizio del Bembo. È simulazione, come «interessata im-
pressione di autenticità» e «parola viva»,29 ed è al contempo lavoro sulla 
valenza pragmatica della lingua, sulla sua efficacia nell’orizzonte della nar-
razione.  
Il messaggio, riportato dal «famigliare», si fa cosí “parola d’altri”, ma 
conserva un tratto che lo rende riconoscibile e codificabile: Geri sa com-
prendere il rilievo, espresso dalla marcatezza di un elemento e su quello 
modula la richiesta di spiegazione (la «trascutata domanda»). 
La funzione di Geri, in questa prima fase, è quella di appoggio alla 
nascita del motto («A Arno»); nella seconda parte della scena il personaggio 
sarà incaricato di decodificare il motto stesso. Se Boccaccio individua e 
sfrutta, come si è detto, la profondità pragmatica del discorso, su cui co-
struisce il rapporto di autentica comprensione tra Cisti fornaio e messer 
Geri Spina e a cui affida la chiave interpretativa del motto e quindi del 
senso dell’intera novella, il Decameron dimostra in questa narrazione (e 
nella giornata), piú che altrove, la scoperta del parlante come interprete, 
del discorso come testo (non diversamente da quello letterario), dotato 
di una struttura e di un senso da intendere e da chiarire. 
Nasce il sospetto che con le sembianze di Geri sia dipinto un lettore 
ideale, dotato di un’intelligenza capace di decodificare la parola, di stabi-
lire un legame profondo con l’autore, che ha pensato il motto (il testo) 
per gli «occhi de l’intelletto» pronti a interpretarlo nella sua valenza pro-
fonda. 
Da questa funzione viene escluso il famigliare, che certo è il tramite 
fondamentale della scena: intuisce la marcatezza dell’elemento frasale, ma 
non è in grado di sciogliere il riferimento che Cisti affida alla sua frase, al 
testo.30 
Il famigliare non interpreta (con gli occhi dell’intelletto) e non decodi-
fica «A Arno»; riporta le battute («tornò a messer Geri e sí gliele disse»; 
«il famigliare tornato disse»; «Il che rapportando il famigliare a messer 
 
29 Testa 2017: 75 e 79-80. 
30 Cf. su questo punto Savelli 2000. “Mi manda pure a te”, pure con valore raffor-
zativo e affermativo, per conferire maggiore evidenza a un’espressione, a un concetto 
ecc. (GDLI § 4). Nel senso anche di § 5 (“solamente”), quindi “esclusivamente”. Qui 
mi rifaccio al commento di Alfano. 




Geri») e si definisce come segmento “morto” del dialogo, a cui è attri-
buito il compito di “consegna” delle parole, con una funzione e con modi 
simili a quelli del servus currens della commedia latina. 
Il motto di Cisti ha il compito di ridare gli occhi dell’intelletto, di 
aiutare a vedere ciò che è nascosto, da un lato il sotterfugio del servo che 
si presenta con un fiasco, dall’altro, e piú in profondità, il tesoro di Cisti 
(il vino ne è in fondo una trasposizione simbolica), nascosto da natura o 
fortuna, ma prezioso e pronto per essere scoperto. 
Lo stretto legame tra questa novella e quella di madonna Oretta fa 
sospettare ci si trovi di fronte a un dittico: Boccaccio (come è stato no-
tato, siamo alla metà esatta dell’opera), dopo aver mostrato come non va 
raccontata una novella,31 vuol forse darci un’indicazione (in positivo) 
sulla parola efficace e quindi sul modello del racconto, ma anche sulla 
possibile intesa tra autore e lettore, chiamato a interpretare le allusioni 
della parola efficace (come Geri sa fare con il motto). 
Il racconto nasconde forse un’indicazione sul narrare e sull’ascol-
tare/leggere, intesi come “atti” che portano alla luce tesori nascosti, in 
un legame, tutto linguistico, di intesa tra l’autore (Cisti) e il lettore ideale 
(Geri), con l’esclusione di chi, tra l’altro moralmente scorretto, non si è 
dimostrato capace di comprendere. 
La sinteticità e la proprietà della parola, quella letteraria in primo 
luogo («con una sola parola»), ricollega questa novella a quella prece-
dente, ribalta quel modello negativo per far intuire al lettore, in positivo, 
nella brevità e nell’efficacia espressiva la cifra autentica della narrazione, 
che rivela ciò che è nascosto e costruisce o rinsalda un legame effettivo 




(Università degli Studi di Milano) 
  
 
31 Sul valore della novella di Madonna Oretta vd. Bruni 2017b. 
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